主題:四逆跳 用心跳
此討論串共有 2 頁 / 14 則留言 12
julimarc
等級:騎士
發文總數:474篇
julimarc
 
近兩個月來,我困在一群瞎錶裡頭,為了讓自己生活出現一點不同。瞎錶畢竟不是什麼好玩的東西,限於成本,它只能處在一個極低的層次,對心來說,不是長治久安之計。於是我請同事幫忙想想辦法,看能不能弄到什麼不一樣的玩具;

同事神通廣大,有福即與同儕雨露均霑,所以今晨我拿到這樣實在不能算是玩具的玩具。

它遠遠超乎我的想像,原本我只想騙只瑞士錶來戴戴,夠簡單的就好;好幾個月我沒有感受到精細加工的手錶,不管是觸覺還是視覺,兩眼所視,一堆爛貨,雙手所止,摸起來提心吊膽,深怕一不小心就去掉一塊皮。我自己有一只瑞士錶,不是高檔貨色,但絕不會變成傷人的暗器,絕大多數身家清白的瑞士錶都能提供這樣的安心程度,儘管這幾年來品質可能隨著出貨量大增而下降,但絕大多數是好的。

當然我們必須瞭解一點,這不代表瑞士錶品質下滑,而是以往可能一年出口的量,只是現在一個月的量,同樣的不良率下,我們遇到不妥善的錶,機會就高了十二倍,但總之,怨言也就變多了。

就好比很多高檔品牌的錶,鮮少聽到負面評語,那是因為:擁有的人原本就少,擁有的人原本就少有機會真正把高檔的錶拿來用,所以「感覺上」好像貴的錶不容易壞……用膝蓋也能想像出它真實的情況:越複雜的越珍貴,越複雜的,越容易壞。



這錶當然不容許我拿來寫日記,原本我是想這麼呼攏同事的:希望可以來段長時間的使用心得,比較有說服力,也充份表現寫的人誠意十足。不過一看到錶,心裡有個底,這畢竟不是一只我可以趁沒人注意就把它給拆了的錶,還是要稍稍跟它保持一點距離。

我知道看的人會覺得怪,為啥我老照些難看又局部的照片,這是有原因的,今日週一,我帶了不少器械來上班,筆記電腦、瞎錶、素飯糰、一大堆香菸,經過週末還不可能清醒的腦袋,就沒帶上我的單眼相機,我的背包容量有限,裝了電腦就飽了,實在不適合再裝進重到靠背的相機。所以現在能看到的照片,全部都是用我的小DC拍的,用OFFICE的圖形處理軟體縮圖,調自動對比,就這樣。很快我就能用單眼相機來拍它,不見得會比較美或是清楚,但一定可以拍得很大。

向來我拍照的興趣就是把東西放得很大,這不是大家說的「布丁先決」裡頭的那種大,而是把小東西放大的大,所以從年輕我就愛準備一些其他人不會有興趣的攝影器材;另一點考量則是這些能把東西拍大的雞絲本身都很好玩,可以調的、可以轉的、可以按的旋鈕、螺牙、按鍵不計其數,玩起來格外有價值感。

雖然都是局部,但這幾張圖卻是這塊錶上非常、非常、非常重要的人機介面,同時也是這個價位帶裡的錶幾乎不可能有的零件,有人叫這些「隱藏式校正鍵」、因為它龜縮在錶殼裡;絕大多數曆象複雜的錶會用它,而曆象多的機械錶,大概也就是消磨鈔票多的同義詞:拿市面上現有的三眼曆錶來比好了,三眼曆已經是最傳統、最廉價、最簡便的複雜曆象錶了,但它的價錢還是有九成的機會超過這一塊錶。

這是它的鍊帶,算起來是五珠的結構,就是橫著看它在同一排上會有五塊構件的意思。作工很好,但鍊帶錶該有的麻煩全部都在:要量好腕圍再剪,戴起來很重,一不小心把錶背磨得亂七八糟,手毛長的會夾自己的手,對親愛的人表示親密的時候可能會夾到頭髮。

但鍊帶的好處是近乎金剛不壞,會慢慢虛掉,但不會像皮帶一樣撐不久,更好的是很難被別人拿去試戴。

它配了折疊扣,在鍊帶上是正好而已,不過每種樣子的折疊扣用起來難易不同,質感有異,這慢慢再講。
julimarc
等級:騎士
發文總數:474篇
julimarc
 

這只錶最大的特點是「逆跳」,有四項顯示功能用「逆跳」的型式表現,一開始貼的圖,是跳得最頻繁的一項:秒針。
它的設計是每分鐘會回到原點,也就是說每六十秒會跳一次。逆跳也有人稱作「飛返」,跟計時碼錶上的飛返動作意思一樣,不論它叫做什麼,它與傳統「循環旋轉」的指針工作原理是完全不同的。因為逆跳功能多半運用齒棒跟蝸形齒掌控指針運動,所以跳得越多,它的壽命越可能受到影響。

印象裡我沒聽過任何品牌保證它的逆跳針能跳多少次,我可以舉兩個例子,不完全相同,但意思近似:一、計時碼錶;二、問錶。

計時碼錶是目前最常見到指針會跳來跳去的機械功能,常用的話,很多錶的計時秒針在一年之內就會歪掉,指不到正確的地方,這多半是秒針跟軸鬆了;但大家也許不會注意到,它歸零的凸輪其實也會出現游隙的,如果是後頭這種,其實每次秒針停的位置都會有點不同的。

問錶更麻煩一點,它每次響的時間間隔多少會有差距,但幸好很少有人閒著沒事就狂拉問錶的拉桿讓它報時,因為它實在很難出現在現實世界裡。

回到秒針頭上;逆跳秒針最大的特點是:看起來很爽。

julimarc
等級:騎士
發文總數:474篇
julimarc
 
前頭不小心貼了張結構圖;它不是逆跳秒針,是逆跳日期針,也不是這款錶上的機構,而是一只以「米老鼠」聞名的逆跳功能錶上的結構,原本我想找結構圖說明一下這玩意有多難搞,後來我發現,要找到合用的圖本身就已經海底撈針,更不要說把它講清楚。

而且我手上有急事待辦:雖然現在是下午三點二十幾分,但我把錶的時間轉到半夜十一點五十五分,正在等它的曆象功能向前跳一格。還三分鐘,我就至少應該看到一兩根針逆跳才對。
julimarc
等級:騎士
發文總數:474篇
julimarc
 

我做了一件蠢事:忘了把秒針之外的任何一支曆象指針調到會逆跳的地方(最後一天),所以我沒看到逆跳,只看到「瞬跳」。
大家看到的圖跟逆跳也沒有關係,而是一件邏輯上的蠢笨,慘的是我居然今天才注意到:任何逆跳功能設計在十二點方向,簡直是一種酷刑……

鬼才看得見它跳……

時分針重疊在十二點前後,正是曆象指針該動作的時候,在這裡放上個逆跳指示,是不是就像限制級電影裡打上馬賽克?演員也犧牲了,廣告也做了,偏偏觀眾就是什麼屁也看不到……
julimarc
等級:騎士
發文總數:474篇
julimarc
 
嚴格來說,我不是忘了把指針調到會逆跳的地方,而是手邊沒有「就手的工具」去調曆象功能。

這種有隱藏式校正鈕的錶,十只有九只會附上一根校正用的針,我沒有,手邊也沒有木頭或是竹子做的牙籤,所以我不敢動它;當然可以用鑷子來處理這個小問題,但我的鑷子除了硬沒有什麼特長,我怕它硬過頭,隨隨便便就把錶給刮花掉,還是明天準備好雞絲再來試它,安全些。

先忘掉逆跳星期安排在十二點這個地方:它的下頭有個日夜指示,挺酷的,大多數人都不知道這個東西有什麼作用。的確是,在一般錶上,它幾乎沒有存在的價值,但在複雜的曆象錶上不同,它能告訴我們現在是不是「不適合調整時間指示」的時刻,像是晚上八點到半夜三點,最好就不要亂動時分針,免得發生悲劇。

什麼?怎麼分白天還是晚上?嗯……猜猜看。

另一個很酷的地方是:它的日夜指示是逆時針轉的。
julimarc
等級:騎士
發文總數:474篇
julimarc
 

現代機械錶一個可怕的地方,機芯。成也機芯,敗也機芯;舉證之所在,即敗訴之所在;總而言之,這是一個沒有底的黑洞,而且沒人知道蟲矢洞的另一頭長什麼樣子。

我用相機拍了它機芯的局部,一看到照片,相信熟錶的人立刻意識到它的根源。是的,就是那個有名、幾乎把整個瑞士錶業作機芯工廠全部給吸了個乾淨的ETA。

這種微調結構以往最常出現在7750上頭,現在也出現在A07系列(還有更多)的機芯上,有了它首先會讓錶的價格介於「高」與「不可能非常高」之間,但事實上,用這種微調結構的錶,體質都很不錯,都快四十年的實戰經驗了,還能錯到哪裡去。

這個牌子的錶從來都很有良心,至少在我知道的幾十年裡,它都是用相對低廉的價格來賣相對高級的錶,光看這顆機芯的打磨也能感受到一些:質感當然比不上四十萬一顆的高檔品牌基本款,它不是頂級的機芯,不是頂級的打磨,但卻是一流的研發水準、跳樓大拍賣級的價格。
julimarc
等級:騎士
發文總數:474篇
julimarc
 

先講機芯,是因為怕大家看「逆跳」兩個字看到吐。

這枚錶用的機芯是ETA的基礎機芯,加上只准它用的模組;我其實很好奇這個情況,不知道是不是像電子廠接品牌單的時候,附帶要簽約保證硬體不能用在其他牌子上頭。不過單一個牌子究竟能賣掉多少模組?所有研發跟製造成本都要靠比較少的成品來分攤的時候,單價實在壓不下來。

幸好這個牌子從來要價都很有良心;而且它以前品牌大使很漂亮,不知現在還是不是同一個。

A07系列機芯就是7750機芯的放大兼模組化版,把計時層拉掉,換成可以加上各式各樣模組的基礎機芯,它也把機板的尺寸放大三法分,從13.5法分放大到16.5,直徑多了大約6.75mm。這樣它能用在現在流行的大錶上,不至於大多數指示功能都擠在錶的面盤中央,從錶背看過去,也不需要「大底蓋開個小小的洞」,蓋住原本要用機芯固定環掩飾的空間。

我並不知道7750改成A07的所有細節,但知道這些差不多就夠了,現代設計機芯不是件困難的事;設計好之前弄成真正的生產流程才是麻煩的地方。而ETA的優勢就在能快速地搞定這些麻煩。

要求自製機芯幾乎可以算是一種迷思,就像要MAC或是惠普自己做硬碟一樣荒謬,但機械機芯跟電腦組件還是有根本性的差異,前者是小眾市場,後者則是大宗物資,產量差了太多。

但因為機芯是小眾,要求每個牌子要自製,好像也不是那麼不近人情,只是研發預算不知道該誰買單而已。不論誰做機芯,打磨就看每個品牌自己的要求了。其實,瑞士錶大多數打磨都只顧看得見的地方,從這張照片看起來,所有會直接接觸空氣(視線)的地方都打磨了;雖然我沒有看過它拆開的樣子,但我可以保證,看不到的地方就絕對是平常、沒有這些珍珠圓點紋打磨的鍍層。別說這個牌子這樣,貴它十倍的牌子還是這樣。

恐怕只有獨立製錶師跟一兩個貴到撞破天空的量產牌子,機板看不見的地方會打磨。




julimarc
等級:騎士
發文總數:474篇
julimarc
 

這款錶的重點在逆跳,在曆象上有日期與星期;在時間上有秒針跟24小時時針。說它有多麼實用倒不至於,但它是極富樂趣的機械錶就無庸置疑。

簡單時間顯示的錶上,能夠拿出來一一剖析、比較的,大約就是外觀、作工,這些當然無比重要,但它絕大多數時間就像靜物畫,美豔與否端視錶主講究的程度;而除了上鍊、調整時間的手感跟精準度之外,幾乎就沒有操作樂趣。上鍊當然每只機械錶都行(除了少數只准自動上鍊的錶),但老實說,不同級數的錶,轉起來絕對是「同款不同師父」,差別很大;精準度更不必說,會牽涉到日常是否實用。

當然我們都知道,假如是支花瓶,很多人在乎的是它漂不漂亮,是不是真的拿來插花倒不是那麼重要;現代機械錶準不準,除了在網路上打嘴炮之外,幾乎也沒有實際的用途。龜毛之道一以貫之,當然也可以要求超級複雜功能錶要準到小數以下兩位,但那是另一個層次的問題。

這只錶因為四逆跳而有存在價值,因為四逆跳也決定了它的命運。

有個古人說「卻不道流年,暗中偷換」,在瞬跳的錶上頭,暗中偷換的並不是錶,而是我們並不時時刻刻盯著錶看,所以不知道就在星火迸發的一瞬間,它上頭的日期跟星期已經換了一天。




這些圖就是這款錶上的四個逆跳,我都只拍了一小截:不然恐怕大家沒有辦法感受一下我的相機能把東西拍多大。

在我們的文化裡,「賣弄」是不好的,但這只不過是打發時間的一種方式,如果要求自己時時刻刻誠意正心,那麼人活著實在太辛苦。當然有些情況是例外,假設那人的名字叫「阿彌陀佛」、「東方藥師琉璃光如來」、還是聞聲救苦千手千眼觀世音菩薩」,那麼情況不同;這幾位忙的都是大事,沒空管相機拍出來的圖大不大。

總而言之……老衲的相機不錯,閒著沒事要靠它自嗨一下。

最前頭大家一定也看到那校正鈕的照片了,要調整每一個單項,就要靠它;但四項逆跳,裡頭只有三項可以單獨調整,秒針是不能調的。多出來的一顆校正鈕,校正的是月相。
julimarc
等級:騎士
發文總數:474篇
julimarc
 

24小時制說實在是不容易理解的概念,中國人用的是十二個時辰,還比較可以接受。中間的問題當然不是12比24小,所以方便;而是為什麼一天要劃分成24個小時,但西方時鐘或錶又偏好規劃成面盤上只有12個小時,時針要轉兩圈才是一天?

這個問題我沒法解答,也不知道該去問誰。但應該短時間內也不會有人想問我這個才對。

會提到24小時,因為這支錶有,它不但有,連中央顯示的時針都還可以單獨調整,所以它有非常完整的GMT功能,在不同時區裡穿梭,要切換到當地時間還算方便 ── 如果不怕頭昏腦脤的話,GMT是一種溝通上非常困難的功能,但很容易用。

但在這錶上,24小時逆跳針的好處是每24個小時可以快樂一次,感受到鈔票換回來的喜悅,或是想像它背後復雜機構運作和製造上困難,然後發出歡喜的讚嘆。
julimarc
等級:騎士
發文總數:474篇
julimarc
 


校正鈕的好處,在於它的味道很正確。

這種逆跳類的指示,在現代錶上經常用「按把」來修正,按起來的確方便,但那給人一種奇特的感覺,彷彿就像看到音響系統裡的訊源是「電腦訊源(或數位流訊源)」、或是一台跑車用的是自排系統;兩者都沒有錯、都非常高級、用的十之八九是最現代化的技術;但對不少人來說,那感覺就不充分了。

這無疑是感覺,論方便性,按把比校正鈕好用太多;論堅固耐久,按把還是遠勝,論防水能力,要命,贏的還是按把。

幸好我還是喜歡校正鈕,它給人特別的感覺,要費一番功夫,才能夠調動任何它負責調校的功能,我早就被阿茲海默症吃掉一半的腦袋裡只有這種印象:按把不是給計時碼錶用的嗎?

所以,怎麼可以在一塊只強調逆跳功能上的錶看到按把?雖然我知道,這款錶前一代用的就是按把,但顯然他們遇到不少我的阿茲海默同夥了,所以這一代用的是校正鈕。

戳一下,動一下是校正鈕的工作模式,它很慢、很容易讓人失去耐心,經常讓人壓到手快抽筋,但是它以閒適帶來美感,不疾不徐散發樂趣;很多事一猴急就砸鍋,尤其是充滿創造性的工作,千萬急不得。

千帆過盡,總是能找到正確的宿頭;平心靜氣,早晚會看到正確的日期。

或是星期…或是第二時區…或是正確的月相…

這麼多顆,真要有足夠的性命,才能把它調到全部正確。
julimarc
等級:騎士
發文總數:474篇
julimarc
 



鋼材。

這款錶是不鏽鋼錶,從很久以前,不鏽鋼就已經用在手錶上頭,老懷錶也找得到用不鏽鋼殼的,但數量比較少,至少我見過的,大約都是1940年以後的懷錶,才用這個材質;想來它算是比較新穎的材料(當然是說八、九十年前),而且不易成形,至少對懷錶錶殼這種小而複雜的工件來說,不鏽鋼並不理想。

但近來有點水準的錶,都會開始用不鏽鋼了;甚至從1972年以後,不鏽鋼甚至被當做高級錶的材質,那在當時是項創新,至少對專做高級錶的品牌或是製錶師而言,把廉價的材料包裝成高級的手錶,幾乎是無法想像的。但那也代表了「設計」的價值,好的設計讓成本低廉的材料一下飛上枝頭,成了鳳凰。

光是不鏽鋼還不夠,漸漸地客人跟錶廠都知道不同成份的不鏽鋼也都有不同的性質 ── 至少有適不適合做錶殼的差別,它的亮度、硬度、是不是會引起皮膚過敏、遇到汗水的反應、遇到海水的反應,差異實在不小。

所以大家開始把不鏽鋼的內容拿出來談,材料的編號是最常用的行銷材料、304、316、904什麼的,加了特殊處理的先不論;事實上,對鋼材熟悉的人就知道,原素材只左右了一部份特性,後續的處理會讓同樣的材料有很大的差異。但之於錶,知道素材有異差不多也就夠了。

相對於貴金屬,鋼材的成本很低;但鋼的加工過程卻會花掉不知道幾倍於貴金屬的成本,搞到後來,很多瑞士錶裝在金殼裡跟裝在鋼殼裡價差實在不大;我記得幾年前就有個高級錶廠說,考慮到客人心裡的感受,他們家不願意推鋼殼錶,因為它的賣價不會比貴金屬殼低多少。這算很誠實、也算一種行銷手法;的確,對產量小錶卻高價的牌子來說,鋼殼實在不是合算的零組件。

順便罵罵用904不鏽鋼做錶殼的牌子,這鋼很了不起嗎?如果大家查查它的成份,就知道它就是鎳用得多些,其他很微量的獨特金屬比例有些差異,差不多也就這樣而已,不是什麼神兵利器。當然,有些耳語說它是「醫療級」的鋼材;那是,用來做「只用一次」的拋棄式產品……

很多特點,只是因為被強調了,所以就被放大檢視,而且大家都記得;行銷的目的也就達成了。話說回來,現在這個以 904 不鏽鋼為錶殼的廠定價跟其他瑞士牌子比顯得好合理,讓人想罵都罵不下去。

好;鋼材差異有限,加工成本可能才是重點,所以打磨一百次的,跟打磨二千次的,理應價差很大。但除非把不同打磨工序的錶拿到眼前看,而且最好先前也看了不少,不然很難看出什麼學問來。

大廠的好處就是:就算看不出門道,「感覺上」也會安心一點,至少不會拿個爛材料鑲金包銀就拿出來現世騙錢。

回到這只錶上;它的鋼材還不錯,打磨有基本的水準,很多手工的錶,手工打磨的殼反而沒有機器打磨的漂亮,這一點都不奇怪,這個錶的殼想必能自動化的都盡量自動化,當然也不會有什麼值得用上「鑑賞」兩字的細節;但它非常紮實,可靠,樣子也沒什麼可取或不可取,很平實的錶。

但因為機芯的關係,這錶很厚。這顆機芯是把大尺寸計時機芯(的機板跟走時輪系)當基礎,再加四逆跳模組,所以它有一項不得不爾的妥協,厚到快要可以擋子彈,將近一公分厚。

機械式機芯的厚度用「公分」來算,其實已經「很露臉」了,有點像是在公共場所行為不檢還被地方小報登到社會版的感覺;但我還是要補上一句,免得大家誤會太深:它賣這個價錢,放眼望去除了天梭會幹一樣的事之外,沒別人了。天梭的「歷史形象」還比它差一點點。

因為機芯厚,所以它的錶殼厚、也重,它是很有份量的錶,不是為了假裝有份量所以虛張聲勢,而是它就得這麼有份量才行。這也考慮到人的價值觀,是要用一樣的錢買大的,買小的,還是買合適的;我不講了嗎?就是價值觀的差異罷了。

終於我要提到為什麼一開頭貼了那照片:因為錶殼大又厚,它的錶耳尖端設計成往下彎, 才能貼住大部份的手腕,然而它配上鋼帶的時候,就有那麼點彆扭了,拿在手上會感覺到四個錶耳微微突出,戴手上不會,想來東方人裡,腕骨粗到錶耳會釘到肉是少數,這嚴格來說不算缺點,不過定價六位數字的錶,開始應該照顧到這些了。
此討論串共有 2 頁 / 14 則留言 12